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Teil I. Atombomben.

„Sichtbar, Gestalt wird die heutige Macht nur etwa da, wo sie explodiert, in der
Atombombe, in diesem wundervollen Pilz, der da aufsteigt und sich ausbreitet,
makellos wie die Sonne, bei dem Massenmord und Schönheit eins werden. Die
Atombombe kann man nicht mehr darstellen, seit man sie herstellen kann. Vor ihr
versagt jede Kunst als eine Schöpfung des Menschen, weil sie selbst eine Schöp-
fung des Menschen ist. Zwei Spiegel, die sich ineinander spiegeln, bleiben leer.“1

Mit diesen Worten setzt Friedrich Dürrenmatt die Menschheit gleich mit ihrem Schöpfer und
ihrem Zerstörer. Gott und das Göttliche haben abgedankt, zumindest wenn der Leser diesen
Gedanken zulässt. Doch während Dürrenmatt die Atombombe als Symbol existenzieller Be-
drohung und Ausdruck seiner eigenen größten Angst verwendet, um die scheinbar unbändige
Macht der Menschen darzustellen, spiegelt sich in seinen Worten eine größere Wahrheit noch
wider, die es im interreligiösen Dialog2 und der daraus resultierenden Erkenntnisse zu erfor-
schen gilt: Der Tod ist eine Schöpfung des Menschen.

Kreiert, um eine klare Grenze zum Leben zu haben. Einen Katalysator, der Dialog,
Philosophie und dem eigenen Handeln erst einen Anstoß gibt, damit wir uns überhaupt erst
mit dem Leben an sich und seinem Sinn beschäftigen. Der Grund, warum wir Heiligen geden-
ken, warum manche ihre Ahnen ehren oder warum wir uns an die großen Personen der Ge-
schichte erinnern, ist nicht, weil sie Großes vollbracht haben, sondern weil sie dies taten und
nun aber von ihnen nicht mehr blieb als Staub und Knochen. Skelette reden nicht und voll-
bringen keine Wunder, drum halten wir sie uns in der Erinnerung lebendig. Christen, Juden
und Muslime beten alle für (oder um) ihre Verstorbenen in dem Wissen, dass diese ihre Reise
zu Gott bereits angetreten haben. Dabei ist ihnen klar, dass ihr Geist lebt, doch der Körper
nicht. Um dies zu rechtfertigen, brauchte es also die Institution des Todes auf Erden, der den
endgültigen Zustand beschreibt, dass ein Körper nun für immer leer bleibt.

Selbstverständlich ist der Tod eine reale und natürliche Instanz, die das Leben notwen-
digerweise bedingt (und umgekehrt). Doch ihm entspringen Impuls und Motivation zum Le-
ben einerseits, genau wie Resignation und Kapitulation der Lebenden andererseits. Es liegt
daher nah, ihn als eine – vielleicht sogar als die – grundlegende Antwort allen menschlichen
Handelns und damit auch der Religionen anzusehen. Doch was bedeutet das?

Bronisław Malinowski beschreibt den Tod und die sich ihm anschließenden Fragen als
Ursprung der Religion.3 Daraus folgt die Einsicht, dass jede Religion einen Grund braucht,
um zu entstehen. Es ist daher verständlich, dass der Tod in fast jeder Religion eine der am frü-
hesten beschriebenen und ritualisierten Phänomene darstellt. Religion bringt Ordnung in das
undurchsichtige Ende des Lebens auf der Erde und ermöglicht es – mit eschatologisch ge-
normter Präzision – das Jenseits greifbar zu machen. Als Folge dessen kann auch das Leben
besser strukturiert werden und sich an neuen Maßstäben orientieren, die einem bestimmten

1 Dürrenmatt 1955, S. 45.
2 Vielmehr eigentlich in jedem Dialog über die Menschheit und ihr Zusammenleben.
3 Vgl. Malinowski 1948, S. 29: „According to most theories of early religion, a great deal,  if  not all,  of

religious inspiration has been derived from it [death; T.S.]—and in this orthodox views are on the whole
correct. Man has to live his life in the shadow of death, and he who clings to life and enjoys its fullness must
dread the menace of its end. And he who is faced by death turns to the promise of life.“ 
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Ziel dienen. Anders gesagt: Wer weiß, was dem Ende folgt, kann das beeinflussen, was die-
sem vorausgeht.

Vielleicht ist es gerade das, was Menschen Angst macht. Die Religionen selbst sagen
den Menschen, sie sollen den Tod nicht fürchten, so sagte auch der Prophet: „‚Gedenkt häufig
dem Genusszerstörer‘ – dem Tod.“4 Doch wie soll man nicht das fürchten, was alles zerstören
wird, wofür man einst lebte und schaffte? Alles, was man erbaut. Mit dem Wissen, dass es
doch nur für einen kurzen Augenblick bestand und bald schon Generationen kommen, die
höchsten noch meinen Namen auf einem verwitterten Stein sehen werden?

Der Mensch bleibt so stets in seinem Rahmen beschränkt, der ihm gegeben wurde.
Dieser Rahmen erstreckt sich von der Geburt auf der einen, bis zum Tod auf der anderen Seite
– das wiederum gibt dem Handeln einen Rahmen für Gutes wie Schlechtes. So lädt der Ge-
danke an das eigene Ende stets zum inneren Monolog, wie auch zum sozialen Dialog ein: Fra-
gen nach Sinn und Nutzen des Lebens verbinden und trennen Individuen und Gruppen und
schaffen klare Vorstellungen und Ziele, seien sie geteilter oder verschiedener Natur. Gleich-
zeitig schafft das Wissen um die Endlichkeit des Lebens auch die Grundlage für alles Schlech-
te, das dem Menschen innewohnt. Wer weiß, dass er sterben kann, weiß auch, dass alle ande-
ren um ihn herum dies  ebenso können.  Setzt  er  Ziel  und Absicht  nur  auf  sich selbst,  so
schreckt er sicherlich auch nicht davor ab, dies auszunutzen.

Um also Machtmissbrauch zu verhindern und Schutz vor der wölfischen Natur des
Menschen zu bieten, warf sich die Religion wie ein Blitzableiter in den Ring. Zusammen mit
und neben sozialen Normen und Werten bildete sie ein Regelwerk für den Umgang der Le-
bendigen untereinander und mit denen, die ihnen voraus das Leben verlassen haben. Der Tod
wird also zum Zeichen der Verantwortung und der (Un)Schuld: Wer Gutes tut, dem wird auch
im Tod Gutes widerfahren. Wer Schlechtes tut, dem drohen Feuer und Qual. Die Religion ad-
diert diese beiden Weisungen und gibt eine weitere Komponente dazu: Der finale Richtspruch
zwischen beiden Ausgängen steht dem Mensch selbst nicht zu, sondern seinem Schöpfer und
Zerstörer.5

Religiöse Perspektiven bieten daher nicht nur Antworten auf die existenziellen Fragen,
die die Menschheit seit jeher begleiten. Sie bieten auch ethische Leitlinien für den Umgang
mit der Art von Macht, die durch Atomwaffen verkörpert wird. Die gemeinsame Lehre der
Religionen sagt zwar, dass der Mensch zwar Macht über Leben und Tod besitzt, diese Macht
jedoch in Verantwortung und Achtsamkeit eingebettet sein sollte. Die Atombombe und ihre
Fähigkeit zur Vernichtung stellen dieses Konzept radikal infrage und werfen damit eine Her-
ausforderung an alle religiösen Traditionen und Wertevorstellungen auf: Welche Rolle spielt
der Mensch als Verwalter seiner Schöpfung?

Nun setzt gerade diese Frage eine Selbsteinsicht voraus: Der Mensch muss sich seiner
Position bewusst sein und dem Fakt, dass alles Handeln Konsequenzen mit sich bringt. Religi-
onen entlasten daher vielleicht auch die eigene Verantwortung, wenn sie den letzten Richt-
spruch der menschlichen Macht entziehen. Am Ende wird von Gott verziehen, vergeben, be-
straft, verdammt. Verweist man wieder auf die Atombombe, diesem Bild des Extremsten, die-
sem Konstrukt des Mordes, so könnte folglich argumentiert werden, dass Gott den Opfern
verzeiht, die Erbauer jedoch verdammt. Ob dies der Fall ist, vermag kein lebender Mensch zu

4 Sunan Ibn Māğa 4258: “يعني الموت ’ مِ اللَّذَّاتِ رَ هَاذِ كْ وا ذِ ثِرُ .”قال رسول الله صلى الله عليه وسلم: ‘أَكْ
5 Zumindest beschränkt auf die abrahamitischen Religionen.
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wissen. Der Fakt, dass die Atombombe aber ein Bildnis des Todes ist, macht sie wiederum
zum Unvorstellbaren und Unsagbaren, genau wie das, was sie verkörpert. Sie ist nicht nur zu
einem Bild des Todes, sondern zu einem Prüfstein für den Glauben und das moralische Han-
deln geworden. Sie steht für das ultimative menschliche Vermögen, über Leben und Tod im
Bruchteil eines Augenblicks zu entscheiden, eine Macht, die traditionell allein nur Gott zuge-
schrieben wurde.

Dies wirft wieder Fragen auf: Wenn die Fähigkeit, solche Zerstörung hervorzurufen,
als Zeichen göttlicher Macht verstanden wird, was sagt das über das Verhältnis des Menschen
zu seinem Schöpfer und zur Schöpfung selbst? Treten hier Gut und Böse untrennbar in einer
einzigen Explosion zusammen auf und zwingen uns so, Schuld und Ordnung neu zu definie-
ren? Eine Frage, auf deren Beantwortung die Religion einen Anspruch erhebt.

Die Frage, ob die Menschheit die Fähigkeit hat – besser: überhaupt haben sollte –, die
Verantwortung für solche Schöpfungen zu übernehmen, stellt sich als spirituelle Herausforde-
rung. Indem sich die Religionen gegen den Einsatz solcher Waffen aussprechen und für Frie-
den und Schutz des Lebens eintreten, bewahren sie ein Gegengewicht zur Macht des Men-
schen selbst und erinnern daran, dass Zerstörung nicht der letzte Akt sein sollte. Der interreli-
giöse Dialog hat hier eine entscheidende Aufgabe: Er vereint die Stimmen der Glaubensge-
meinschaften, um einen Weg in eine Zukunft zu weisen, die dem Leben dient und die Einheit
der Schöpfung bewahrt. Und er stellt sich der wichtigsten Frage, die immer und immer wieder
in jedem Dialog aufzukommen scheint: Welche Verpflichtungen hat er gegenüber dem Plane-
ten und zukünftigen Generationen? Welche Schuld hat er?

Teil II. Tanzende Skelette.

„Die Tragödie setzt Schuld, Not, Mass, Übersicht, Verantwortung voraus. In der
Wurstelei unseres Jahrhunderts [...] gibt es keine Schuldigen und auch keine Ver-
antwortlichen mehr. Alle können nichts dafür und haben es nicht gewollt. Es geht
wirklich ohne jeden. [...] Wir sind zu kollektiv schuldig, zu kollektiv gebettet in
die Sünden unserer Väter und Vorväter. Wir sind nur noch Kindeskinder. Das ist
unser Pech, nicht unsere Schuld: Schuld gibt es nur noch als persönliche Leistung,
als religiöse Tat. [...] Unsere Welt hat ebenso zur Groteske geführt wie zur Atom-
bombe, wie ja die apokalyptischen Bilder des Hieronymus Bosch auch grotesk
sind. Doch das Groteske ist nur ein sinnlicher Ausdruck, ein sinnliches Paradox,
die Gestalt nämlich einer Ungestalt, das Gesicht einer gesichtslosen Welt, und ge-
nau so wie unser Denken ohne den Begriff des Paradoxen nicht mehr auszukom-
men scheint, so auch die Kunst, unsere Welt, die nur noch ist, weil die Atombom-
be existiert: aus Furcht vor ihr.“6

Seit bald mehr als 80 Jahren existieren Atombomben auf der Welt. Vom ersten Abwurf 1945,
über die Tests im Pazifik bis hin zum Wettrüsten des Kalten Kriegs; seit Beginn ihrer Existenz
existiert sie als Waffe, die so vernichtend ist, dass der generelle Wunsch besteht, sie niemals
einsetzen zu müssen. Abschreckung vor einem Angriff als beste aller verfügbaren Optionen?
Während einer Mittagsandacht in der Stralsunder St.-Marien-Kirche im Sommer diesen Jahres
merkte der Pfarrer an, dass zwischen Aktion und Reaktion etwas liegt, nämlich die freie Ent-

6 Dürrenmatt 1955, S. 47f.; Dürrenmatt bezieht sich hier auf die von ihm gelehrte Theatertheorie.
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scheidung. Erst diese Entscheidung lässt uns zur Tat, zur Reaktion, schreiten. Vielleicht lag
dem Pfarrer bei seinen Worten Perikles und seine Gefallenenrede im Sinn:

„Denn auch darin unterscheiden wir uns von anderen, daß wir bei unseren Unter-
nehmungen erst wägen und dann wagen, während sie [die Spartaner / die Feinde;
T.S.] dummdreist draufgehen und wenn sie zur Besinnung kommen, den Mut ver-
lieren. Der wahre Mut ist es denn doch, sich zunächst klarzumachen, was man zu
hoffen und zu fürchten hat, und dann doch nicht vor der Gefahr zurückzuschre-
cken.“7

Sicherlich, heute klingen diese Worte eher wie ein sehr christliches Ideal, wenn man bedenkt,
dass ein Mensch meist impulsiv und reflexartig entscheidet, doch im Grundgehalt sollen seine
Worte Wahrheit behalten. Eine Atombombe zu besitzen, als Reaktion auf eine andere Atom-
bombe scheint daher eher doch ein Gedanke der Absurdität zu sein, der nur im Unheil enden
kann, um wieder auf Dürrenmatt zurückzukommen.8

Und obwohl sich besonders die Menschen an der Spitze als die vernünftigsten und in-
telligentesten Vertreter der Menschen wähnen, scheint es, als geben sie sich fast schon ab-
sichtlich der Absurdität und der Groteske hin. Wenn jeder gleich viele Atombombe besäße, so
wird oft argumentiert, bestünde ein großes Ungleichgewicht, das die Stabilität bedrohe. Und
obwohl fast jede Religion und jedes Oberhaupt, jeder religiöse Führer, dies verurteilt, scheint
das Echo solcher Stellungnahmen im leeren Raum zu verhallen. Die Kirchen verurteilen sie
als  unchristlich,  islamische Gelehrte  als  unislamisch.  Könnte  davon ausgegangen werden,
dass alle hochrangigen Mitglieder, die Atomwaffen als unethisch und falsch bezeichnen, die
Gläubigen der Welt von ihrer Haltung überzeugen könnten, dürfte heutigen Debatten über-
haupt keine Notwendigkeit mehr zukommen.

Dass dies jedoch nicht der Fall ist, zeigt jeder Blick in die Nachrichten: Überall reicht
allein die Drohung schon, um weitere Drohungen zu provozieren, die sich dann im allgemei-
nen Säbelrasseln vorerst wieder verlieren, bis sie erneut ausgesprochen werden. Die Angst vor
dem Ende geht um und doch scheint die Menschheit genau dies hinzunehmen. Aus Sorge wird
eine Art Gleichgültigkeit. Vielleicht auch deshalb, weil man die stete Vernichtung und die
überall währende Gewalt nie anders kennenlernte als einen Normalzustand, in den man hin-
eingeboren wird. Dies zeigt uns auch ein Blick in die Geschichte.

 ◆ Betrachtet man die Weltchronik des Hartmann Schedel von 1493, findet man darin
einen Holzschnitt Michael Wolgemuts: Tanz der Gerippe. Auf ihm zu sehen: tanzende Skelet-
te, die sich ihres (Un)Lebens erfreuen. Eine wahrlich groteske Szene, pietätlos, würde manche
böse Zunge sagen. Doch die Vergangenheit birgt bunte Schätze religiöser Todesvor- und dar-
stellungen: „Kommt, den König anzubeten, für den alles lebt“,9 mehr Manie kann einer christ-
lichen Gesellschaft des ausgehenden Mittelalters in Europa nicht attestiert werden. Geprägt
von fehlenden Antworten der Kirche auf die Krisen ihrer Zeit, begannen die Menschen, sich
mit ihrem irdischen Leben neu zu befassen. Und kamen zu ihrem eigenen, scheinbar natür-
lich-logischen Ergebnis: Der Tod ist nun Herrscher aller und als solcher soll ihm das Gebet

7 Thuk. 2, 40.
8 Die Physiker entstand nicht ohne Zufall kurze Zeit nach der Notlandung eines US-Hubschraubers in der

DDR 1958, einem Ereignis, das dem reinen Zufall geschuldet war und dennoch fast eine militärische Aktion
als Folge nach sich hätte ziehen können.

9 Übersetzung nach Dinzelbacher 2008, S. 39; lat. „Regem cui omnia vivunt venite adoremus.“
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gebühren: „Die neue Religion des Todes... Sie ist nunmehr eines der grundlegendsten Elemen-
te der Empfindlichkeit des modernen Europas.“10

Fehlt Menschen also religiöse Führung, treiben sie dahin in Selbsterkenntnis, die sie
dann zur Todeserkentniss führt. Bleibt hier noch Platz für einen Gott? Vielleicht. Vielleicht
brauchte es ja auch erst eine Sinnkrise, um die apokalyptische Endzeitstimmung aufzufangen
und Gott, der abwesend schien, wieder zu finden.

 ◆ Als der Prophet im Jahre 632 starb, beerdigte man ihn im Haus seiner Lieblingsfrau
Aischa. Zwei Jahre später legte man die Leiche Abu Bakrs, dem ersten Kalifen und Vater
Aischas, in ein Grab direkt neben das Grab Muhammads. Und im Jahre 644 gesellte sich den
beiden auch noch Umar Ibn al-Khattab, der zweite Kalif und enger Vertrauter des Propheten,
bei. Drei der wichtigsten Gräber der islamischen Geschichte, in einem kleinen, engen Zimmer
in Medina. Heute steht über jenem Raum die Grüne Kuppel der Prophetenmoschee und die
goldenen Umzäunungen mit ihren Gucklöchern ziehen jedes Jahr Massen an Gläubigen an,
die versuchen, doch nur einen kleinen Blick auf die drei Steingräber zu erhaschen.11

Doch schaut man sich den Plan der Anlage an, lässt sich erkennen, dass hier noch
Platz für ein viertes Grab ist: das Grab Jesu. Nach seiner Rückkehr wird man ihn zu den drei
Gräbern hinzu legen. Der Überlieferung nach in den Platz zwischen Abu Bakr und Umar –
zwar gibt es dort keinen Platz, aber der Plan macht deutlich, wie verbunden beide Religionen
doch sind, wenn es um den Tod ihrer Propheten geht und welchen Wert sie ihm zurechnen. In-
teressanter wird es eigentlich nur durch den Fakt, dass in beiden Religionen die Körperlosig-
keit Jesu als Beweis seines Todes und seiner Wiederkehr zugleich gedeutet wird. Die Grabes-
kirche und die Grüne Kuppel sind leere Gräber Jesu, doch in beiden scheint er unabdinglich
zu sein, damit diese Orte funktionieren – wenngleich sie nicht für alle erreichbar sind.

Jene  Gräber  unterstreichen  eindrucksvoll  den  tiefsitzenden  Glaube  der  abrahamiti-
schen Religionen: Im Grunde genommen liegt in einem jeden Grab nicht mehr als Staub und
Knochen, darin sind sich alle gleich. Doch die Nähe zu Muhammad ist sowohl eine Ehre als
auch eine Verpflichtung für seine Nachfolger, die Treue zur Lehre und zur Verantwortung, die
mit der Führung verbunden ist, zu bewahren; egal ob Staub, Knochen oder Fleisch. Die Grä-
ber stehen symbolisch für die Nähe zu Gott und zur Geschichte, egal was sich in ihnen befin-
det, es ist der Glaube, der ihnen Sinn gibt. Ebenso ist auch der leere Platz, der für Jesu Rück-
kehr vorgesehen ist, ein Zeichen der Hoffnung auf das Ewige und die Wiederkehr. Sie verbin-
den also die Lebenden mehr, als dass sie den Toten nur nutzen.

 ◆ Bei einem Besuch Budapests wird man schwer darum kommen, die Heilige Rechte,
die  abgeschlagene  Hand des  Heiligen  Stephans,  zu  bewundern.  Wie  seltsam ist  doch die
Kraft, die einem zerstückelten Leichenteil zugeschrieben wird, einem Stück Tod. Doch wäh-
rend die Muslime Körperreliquien verbieten, weil sie die Zerstörung des Körpers vorausset-
zen: „Den Knochen eines Toten zu brechen ist, als würde man ihn lebendig brechen.“12 Der
Handel und der Besitz von Barthaaren des Prophetens jedoch war eine der größten Ehren und
Wirtschaftszweige der frommen Pilgerschaft. Welche Segenskraft (arab. بركة, baraka) wird ei-

10 Dinzelbacher  2008,  S.  39;  frz.  „La  nouvelle  religion  de  la  mort...  Elle  est  désormais  un  des  élements
essentiels de la sensibilité de l'Europe moderne.“ Eigene Übersetzung.

11 Diesen bekommt man aber leider nicht, dafür ist es zu dunkel.
12 Sunan Abī Dāwūd 3207: “ًا يّ هِ حَ رِ يِّتِ كَكَسْ م المَ رُ عَظْ .eigene Übersetzung, im Buch unter Nr. 2746 gelistet ,”كَسْ

Als  Körperreliqiue  ist  hierbei  nur  die  fleischliche  Reliqiue  zu  verstehen.  Auch  der  Islam  kennt
Berührungsreliquien wie das Hemd des Propheten, seine Sandalen oder ähnliches.
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nem solchen Haar nur zugemessen, dass die doch eigentlich heilige Leiche dafür rasiert wer-
den durfte. Man stelle sich nur vor, die Moschee in Mekka oder Medina würde das Blut Mu-
hammads ausstellen, gleich den christlichen Heilig-Blut-Reliquien; ein Frevel, wenn nicht gar
eine islamrechtliche Straftat, doch die Massen an Pilgern würden dies sicherlich wieder wett-
machen.

Auch die Zurschaustellung einer Mumie wäre undenkbar in islamischen Kreisen, doch
für wen, wenn nicht das schaulustige Publikum bleiben beispielsweise die Katakomben von
Palermo heute noch geöffnet? – Christliche und islamische Totenkulte unterscheiden sich in
ihrer praktischen Durchführung, doch böse Zungen könnten behaupten, dass sich einfach zu
wenig Möglichkeiten im Nachhinein ergeben haben, möglichst großen Profit daraus zu schla-
gen.

 ◆ Sicherlich ärgert sich die saudische Tourismusbehörde heute darüber, dass die reli-
giöse Hardliner vor 100 Jahren den prachtvollen Baqqiyah-Friedhof in Mekka zerstörten und
ihn in einen islamischen Friedhof, bestehend aus kargen Steinen, die einsam geordnet in Reih
und Glied stehen, verwandelt haben. Das Potential großer Gräber, oder eher Gräber großer
Persönlichkeiten, bewährt sich dabei doch bis heute: Besucht man die Stadt der Toten in Kai-
ro, findet man dort mehr Leben als in einem Reichenviertel, wo das High Life zelebriert wird.
Und große Gräber zieren das Stadtbild genauso, wie es die Bürohochhäuser am Nilufer tun.

 ◆ Betrachtet man Guercinos 1622 fertiggestelltes Gemälde  Et in Arcadia ego,13 so
findet sich jener Titel direkt unter dem im Vordergrund liegenden – fast schon fröhlich drein-
blickenden – Schädel, der die Gegenwart des Todes auch in der schönsten und lebendigsten
Region der Erde ankündigt. Das Leben wird oft erst im Angesicht des Todes gänzlich be-
wusst, was zu einer paradoxen Beziehung zwischen den Lebenden und dem Sterblichen führt,
die sich dann in verschiedensten Formen, wie jenem Gemälde etwa, ausdrückt.

Es braucht daher keine besondere Untersuchung, um zu sehen, dass die Menschheit
den Tod fürchtet und ihn deshalb versucht, ad absurdum zu führen, indem sie ihm in ihrer
Kreativität einen Ausdruck von Faszination und gleichzeitig Abstoßung gibt. Egal ob Chris-
tentum, Islam oder Judentum – alle Religionen fanden in ihrer formativen Phase Bewälti-
gungstrategien (heute wohl eher: coping mechanisms), um die Angst und die Ungewissheit
einzudämmen. Künstlerische Darstellungen wie die oben genannten sind daher als eine Mi-
schung aus Vanitas-Gedanke, Anklage und Ablehnung zugleich zu verstehen. Jene Mischung
integrierten sie in ihre Dogmen und den Lehrkanon, manifestiert in Himmels- und Höllenbil-
dern, Grabkunst und Totenriten.

Die abrahamitischen Religionen einigten sich darauf, dass das irdische Leben stets als
Anklage und Ablehnung anzusehen ist. Damit sei nicht die Lebensweise selbst gemeint, son-
dern sein Ziel: der Tod. Passender drückt es vielleicht al-Ghazali aus:

„Sage zu den Brüdern, die mich tot sahen / Und um mich weinten, mich in Trau-
rigkeit beklagten: / ,Glaubt ihr, ich sei dieser Leichnam, den ihr begrubt? / Ich
schwöre bei Gott, dieser Tote bin nicht ich. / Ich bin im Geist, und dies, mein Kör-
per, / War mein Gewand für eine Zeit. / [...] / Ich bin ein Vogel, und dies war einst
mein Käfig; / Doch ich bin geflogen und ließ ihn zurück. / Ich preise Gott, der
mich befreit hat / Und mir eine Heimat in den himmlischen Höhen erbaute. / Einst

13 S. Anhang 1.
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war ich ein Toter in eurer Mitte, / Doch nun bin ich zum Leben erwacht und habe
mein Leichentuch abgelegt.14“ߵ

Den Tod nicht als Tod zu akzeptieren aus Angst vor ihm, ist eine natürliche Eigenschaft des
Menschen. Doch noch natürlicher ist es dabei für den Menschen, sich in der Sicherheit zu
wähnen, man könne dieser Angst trotzen. Wir alle müssen unseren Umgang mit ihm finden,
ihn uns schönreden oder ihn ablehnen; doch allenfalls ihn erkennen als unumgänglich – denn
wir alle sind Wesen, die sich einer Sache bewusst sind: Wir sterben, oder wie es Abū-l-Ḥasan
al-ʿĀmirī (gest. 992 n.u.Z.), der sich auf Platon bezieht, ausdrückt: „Die Grenze und das We-
sen des Menschen sind es, dass er ein sich seines Todes bewusstes Wesen ist, würde er nicht
sterben, wäre er kein Mensch.“15

Eine komplizierte Art und Weise für ein kurzes  memento mori also, doch vielleicht
deutlich ausdrucksvoller als genau diese zwei Worte, die sich Menschen auch gerne auf ihre
Oberarme tätowieren lassen, um es dabei vielleicht sogar weniger sich selbst in Erinnerung zu
rufen, als andere damit zu mahnen.

Teil III. Lämmer.

„[...] Was dachten sich / später die Kinder, deren eines / aus einem im Kriegsjahr
1917 / in Allarzried aufgenommenen / Klassenfoto angstvoll / herausstarrt. Acht-
undvierzig / armselige Artgenossen, / die Lehrerin rechterhand / links der kurz-
sichtige / Kaplan und als Vermerk / auf der rückwärtigen Seite / des fleckigen
grauen Kartons / die Worte ›in der Zukunft / liegt der Tod uns zu Füßen‹, / einer
jener dunklen Orakelsprüche, / die man nie mehr vergißt. Auf einer andern / Pho-
tographie, von der ich einen größeren / Abzug besitze, ein Schwan und sein Spie-
gel- / bild auf der schwarzen Fläche des Wassers, / ein völliges Gleichnis des Frie-
dens.“16

Es ist schon eine erstaunliche Begebenheit, dass seit der Etablierung menschlicher Religionen,
diese das Opfern als rituelle Handlung kennen. Dabei scheint es, besonders aus geo-ökonomi-
scher Sicht, oftmals fast schon als Zeichen der Dekadenz, Tiere oder gar Menschen zu opfern.
Das auf dem Bild festgehaltene Klassenzimmer, dessen Kinder in eine Zukunft blicken, in der
der Tod ihren zu Füßen liegt, mag für die Leere und Entfremdung einer vom Krieg gezeichne-
ten Generation stehen. Diese Kinder, noch unschuldig und ahnungslos, tragen jedoch bereits
die unausgesprochenen Erwartungen und Ängste ihrer Vorfahren in sich. Doch nur wir wis-
sen, was ihnen mit größter Wahrscheinlichkeit noch bevorstand, wenn nicht 1917, dann viel-
leicht 25 Jahre später. Opfer, verfüttert im Krieg für Stücken, Fetzen gar, an Land und ewige
Macht. Opfer, zu Millionen pulverisiert, welch größere Dekadenz kann einer Führungsriege

14 Eigene Übersetzung des Totengedichts al-Ghazalis, s. Anhang 2. 
15 Abū Zaid 1994, S. 278; “إن حد الإنسان وصفته هو الحي الناطق الميت، فإن لم يكن بميت فليس بإنسان“, eigene Übersetzung.

Avicenna/Ibn  Sina  fügte  dieser  Aussage  noch  hinzu,  dass  der  Tod  die  Vollkommenheit  des  Menschen
darstellt: ”الموت هو تمام حد الإنسان لأنه حي ناطق مائت، فالموت تمامه وكماله، وبه يصير إلى أفقه الأعلى“, dt. „Der Tod ist die
[letzte;  T.S.]  Grenze des Menschen,  derer  er  sich bewusst  ist.  Folglich ist  der  Tod die Vollendung und
Vollkommenheit des Menschen und durch ihn erreicht er seinen höchsten Horizont“; eigene Übersetzung.

16 Sebald 1988/1995, S. 72; Allarzried: Ollarzried, Unterallgäu.
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zugestanden werden? Vielleicht liegt der Tradition des Opferns aber auch genau dieser Gedan-
ke des Überflusses zu Grunde?

In Olympia opferte man Zeus und dem Olymp im Rahmen der Olympischen Spiele
100 Ochsen, wohlgemerkt in einer Gegend, in der die Haltung von Ochsen oftmals mit hohem
Aufwand verbunden war. Hier sollte das Blutopfer Stärke und Ergebenheit zeigen, gleichzei-
tig aber auch das Wohlwollen der gefräßigen Götter erbitten. In Mittelamerika opferten die
Azteken ihrem Sonnengott regelmäßig mehrere tausend Menschen, nur um selbst nicht dem
Ende geopfert zu werden. Tausende wurden geopfert, um die Existenz des Universums zu si-
chern, dem sie selbst angehörten. Ein kosmischer Austausch, eine erneute Stabilisierung der
Kräfte des Universums, wenn man es so sagen will. Der Glaube, durch ein Opfer den Fortbe-
stand der Welt zu gewährleisten, zeigt, wie tief die Verbindung zwischen Leben und Glaube
verankert war – eine existenzielle Logik, die das Leben als etwas Zyklisches und von Natur
aus Vergängliches verstand.

Auch in  den abrahamitischen Religionen hat  das  Opfer  eine  symbolische,  oft  fast
schon dramatisch aufgeladene Bedeutung. Die beinahe vollzogene Opferung Isaaks, bei der
Abraham seinen Sohn opfern wollte, als die ultimative Prüfung des Glaubens und das totale
Vertrauen in Gott. Die Botschaft hinter diesem beinahe vollzogenen Opfer verweist auf das
Eingreifen Gottes: Dramatik um des Todes Willen. Im Christentum scheint die Bedeutung des
Opfers auf die Spitze getrieben zu werden, indem Jesus selbst Mensch wird und sich am
Kreuz opfert, um die Sünden der Menschheit zu sühnen – hierauf scheinen sich doch einige
bis heute auszuruhen. Im Islam findet Abrahams Geschichte wiederum im Opferfest Wider-
hall, eine symbolische Erinnerung an seine Bereitschaft, den eigenen Sohn zu opfern – ein
Fest, das sowohl Hingabe als auch Vertrauen in Gott zelebriert, ohne dass Menschenblut not-
wendig ist.

Statt Isaak einigte man sich schon früh auf ein anderes Wesen an seiner Statt:  das
Lamm. Das Lamm steht für Zutraulichkeit und Ahnungslosigkeit und symbolisiert damit die
Reinheit, Unschuld und vor allem Hingabe, die geopfert wird, um eine Verbindung zu Gott
herzustellen und für die Menschheit und die eigenen Taten zu sühnen. Gleichzeitig steht es für
die Wiederauferstehung. Ihm kommt aber auch noch der Wunsch hinzu, dem Schicksal oder
dem Tod durch ein Opfer ein weiteres Mal zu entkommen. Dieser durchzieht die religiösen
Vorstellungen und offenbart den Versuch, durch jene Opferrituale der Unsicherheit und den
Gefahren des Lebens zu begegnen.

Religion und Opfer sind in der Menschheitsgeschichte untrennbar verwoben. Sie sym-
bolisieren die Zerrissenheit des Menschen, der sein Leben zwar als kostbar ansieht, zugleich
aber nach einem Sinn sucht, der über ihn selbst hinausgeht. Vielleicht ruht in diesen Opferga-
ben, diesen traditionellen Akten des Glaubens und der Hingabe, die tiefe Wahrheit, dass die
Menschheit durch den Glauben ein Band zu etwas Ewigen knüpfen will, das den Kreislauf
von Geburt und Tod überwindet.

Teil IV. Warten auf den Tod.

„Auf den Mauren erschienen, den Säugling im Arme, die Mütter / Blickten dem
Heerzug nach, bis ihn die Ferne verschlang. / Betend stürzten sie dann vor der
Götter Alätren sich nieder, / Flehten um Ruhm und Sieg, flehten um Rückkehr für
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euch. / Ehre ward euch und Sieg, doch der Ruhm nur kehrte zurücke, / Eurer Taten
Verdienst meldet der rührende Stein: / ‚Wanderer, kommst du nach Sparta, ver-
kündige dorten, du habest / Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.‘ /
Ruhet  sanft  ihr  Geliebten! Von eurem Blute begossen /  Grünet  der  Ölbam, es
keimt lustig die köstliche Saat.“17

In der Auseinandersetzung mit dem Tod wird die Menschheit gezwungen, sich einer Wahrheit
zu stellen, die sie weder kontrollieren noch vollständig verstehen kann. Diese Wahrheit offen-
bart sich oft in Literatur und Philosophie, in Kunst und Musik, in Architektur und Mode, in al-
lem, was der Mensch schuf, um sich selbst zu zelebrieren und zu erfinden. Der Tod erinnert
uns daran, dass es Konsequenzen gibt, und konfrontiert uns mit der Frage nach Sinn und mo-
ralischer Verantwortung. Diese Wahrheit besteht aber auch darin, dass viel Handeln, welches
wir als gut und schlecht betiteln, zum selben Ende führt: dem Tod. Und auch Teil dieser Wahr-
heit ist es, dass es manchmal vielleicht keine größere Erlösung geben kann als den Tod.

Der interreligiöse Dialog dient dazu, das Zusammenleben der Religionen einfacher
und harmonischer zu gestalten, neue Perspektiven zu schaffen, neue Meinungen in das eigene
Meinungskonstrukt einzubauen; durchaus noble Ziele. Doch sollte er nicht auch dazu dienen,
zu schlichten und zwischen und zu richten über jene, die vor unserer Zeit Brände entfachten?

Egal, was der Mensch auch tut, ob Gutes oder Böses, er bleibt sterblich. Der Versuch,
das Leben zu verlängern, wird die ewige Schöpfung und Zerstörung doch nie aufhalten kön-
nen. Was zwischen Geburt und Tod liegt, ist der Dialog. Gerade deshalb sollte man sich seiner
Aufgabe bewusst sein und hinterfragen, welche Möglichkeiten er uns noch mehr bietet als
jene, die wir bisher ausgeschöpft haben. Manchmal führen wir unseren Dialog als Monolog
mit uns selbst, um uns unsere Rolle schönzureden. Manchmal führen wir den Dialog mit Gott;
manchmal mit anderen, die wiederum ihre eigenen Monologe führen. Was dazwischen liegt,
ist die Verbundenheit und die Abgrenzung gleichermaßen: Zwei Menschen können einander
innig lieben und doch werden sie niemals einer. Wir alle sind unterschiedlich und in dieser
Unterschiedlichkeit sind wir gleich. Und dies zeigen wir im Glauben, in der Hoffnung auf et-
was, was auch immer es sein mag.

In der modernen Welt, in der die Bedrohung durch Atomwaffen die menschliche Sterb-
lichkeit greifbarer denn je macht, entsteht so ein Paradoxon: Die Technik hat der Menschheit
mehr Macht über das Leben an sich gegeben, doch gleichzeitig erhöht sich die Angst vor dem
Tod und der Vernichtung. Hier tritt die Religion oft in den Hintergrund, und das Paradox lässt
sich besonders in einer Art abgeklärter Gleichgültigkeit gegenüber dem Tod erkennen. Wie
ein moderner Tanz der Gerippe führt diese Distanzierung nicht zum inneren Frieden, sondern
verstärkt das Gefühl des Verlusts und der Entfremdung. Künstlerische und religiöse Darstel-
lungen des Todes erinnern daher an eine tiefere Ebene, auf der sich die Unsterblichkeit und
die menschliche Suche nach Gott verbinden.

Vielleicht ist die Atombombe ja der neue Turm zu Babel. Kilometerhoch ragt ihr Pilz
in den Himmel, kratzt fast schon am Rande der Atmosphäre. Ein Moment totaler Stille bevor
die Druckwelle alles zerstört, was sich ihr in den Weg stellt. Schlimmer noch als ihre Zerstö-
rung ist ihre eigene Kreation: Wer nicht schnell genug rennt, wird als Schatten auf dem Boden
eingebrannt enden. Welch anderes Maß hat man hier erhoben, wenn nicht den Übermut? Wo-

17 Schiller: Der Spaziergang (1804); s. Kurscheidt 2019, S. 28.
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hin soll ihr Pilz noch wachsen, damit der Mensch endgültig für sie gestraft wird? Vielleicht
wurden wir das ja auch schon?

In ihrer Explosion sehen wir das Feuer, welches uns alle verschlingen könnte. Viel-
leicht bauten wir die Bombe, damit wir uns noch einmal groß fühlen können, noch einmal
Schöpfer und Zerstörer spielen. Nich einmal etwas schaffen, das den Tod darstellt, wie ihn zu-
vor noch nichts hätte darstellen können. Etwas, das ihn sogar übertrifft. Etwas, das wir selber
schufen und vor dem wir nun Angst haben.

Doch trotz aller Angst macht die Menschheit weiter wie bisher, wenn gerade keine
Atombombe fällt und erfreut sich ihrer eigenen grotesken Absurdität: Das süße, kleine, un-
schuldige Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird, findet sich nicht nur in den Texten, son-
dern  stellt  gleichzeitig  das  Wappentier  der  Fleischerinnung  dar.  Wiederauferstehung  beim
Fleischermeister? Sicherlich, ein solches Phänomen wurde bisher noch nie beobachtet, doch
vielleicht sollte man hier einfach darauf vertrauen, dass es noch kommen wird – neue, süße
Lämmer werden es auf jeden Fall tun. Der Fleischerei, dem Schlachthof als ein Ort größter
Gewalt, wird gleichzeitig das Symbol des friedlichsten Wesens zuteil: paradoxer kann sich
eine Gesellschaft nicht mehr selbst erklären.

Es entsteht durch unsere Paradoxie das kollektive memento mori der Gegenwart: die
Erinnerung, dass der Mensch, unabhängig von Kultur und Religion, in einer Welt lebt, die die
Zerstörungskraft in sich trägt, doch gleichzeitig das Potenzial zur Erneuerung und zur geisti -
gen Vertiefung birgt. Für die abrahamitischen Religionen ist der Tod ein Übergang und eine
letzte Prüfung, kein endgültiges Ende. Er ist der Augenblick, in dem der Mensch aus seinem
irdischen Käfig befreit wird. Die Relevanz dieses Gedankens spiegelt sich in der Erkenntnis
wider, dass die Furcht vor dem Tod zugleich eine Furcht vor dem Unbekannten ist, die nur
durch eine umfassende spirituelle Annahme überwunden werden kann.

Das Unbekannte wiederum finden wir jeden Tag auf der Straße. Menschen, die man
nicht kennt, die vielleicht ganz anders wirken, laufen an uns vorbei und sofort baut sich ein
Gedankenkonstrukt, sei es konstruktiv oder destruktiv auf, welches sich wie ein ewiges Bau-
gerüst über alles und jeden ausbreitet. Doch hält man beim nächsten Spaziergang inne und be-
trachtet die Menschen in ihrem Tun und Treiben, so soll man sich nur eine Frage dabei stellen:
Wofür tun wir all dies jeden Tag? Rennen wir nicht alle vor etwas weg?

“Looking mortality straight in the eye is no easy feat. To avoid the exercise, we
choose to stay blindfolded, in the dark as to the realities of death and dying. But
ignorance is not bliss, only a deeper kind of terror.”18

Am Ende kann es viele Ausreden geben, aber nur eine Antwort; drum lasst uns mehr darüber
reden, was uns am Ende eint – das Ende selbst. Sprechen wir mehr über das, was uns die
Stimme nehmen wird, wenn es da kommt. Aufdass Ungesagtes nicht ungesagt bleibt. Nur so
können wir zu unserem Ziel gelangen, Frieden zu schaffen: indem wir gemeinsam darüber re-
den, was uns alle am Ende gleich macht.

18 Doughty 2014, S. ix.
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Anhang

Anh. 1: Guercino: Et in Arcadia Ego (1622)

Bild entnommen:
https://www.arte.go.it/event/et-in-arcadia-ego-di-guercino-guardami-sono-una-storia/
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Anh. 2: Al-Ghazalis Totengedicht (Auszug mit eigener Übersetzung):19

   فبكوني ورثوني حزناقل لإخوان رأوني ميتا
   ليس هذا الميت والله أناأتظنون بأني ميتكم

   كان لباسي وقميصي زمناأنا في الصور وهذا جسدي
]...[

   كان سجني فتركت السجناأنا عصفور وهذا قفصي
   وبنا لي في المعالي وطناأشكر الله الذي خلصني

   فحييت وخلعت الكفناكنت قبل اليوم ميتا بينكم

Übersetzung:
Sage zu den Brüdern, die mich tot sahen

Und um mich weinten, mich in Traurigkeit beklagten:
,Glaubt ihr, ich sei dieser Leichnam, den ihr begrubt?

Ich schwöre bei Gott, dieser Tote bin nicht ich.
Ich bin im Geist, und dies, mein Körper,

War mein Gewand für eine Zeit.
[…]
Ich bin ein Vogel, und dies war einst mein Käfig;

Doch ich bin geflogen und ließ ihn zurück.
Ich preise Gott, der mich befreit hat

Und mir eine Heimat in den himmlischen Höhen erbaute.
Einst war ich ein Toter in eurer Mitte,

Doch nun bin ich zum Leben erwacht und habe mein Leichentuch abgelegt.ߵ

19 Mubārak 1988, S. 66f.
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